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en tradities dat als ‘eigen’ werd ervaren. 
Thuis betekende ‘Joodse godsdienst […] 
niets voor ons’, herinnerde hij zich.2 
Toen De Jong op negentigjarige leeftijd op 
zijn sterfbed werd gevraagd naar de zin van 
het bestaan, hief hij zijn armen vragender-
wijs ten hemel om vervolgens een afwerend 
gebaar te maken, terwijl hij ‘quatsch’ uit-
riep. Hij was er de man niet naar om zich 
aan existentiële bespiegelingen te wijden. 
Hij verstond wel degelijk de kunst om ge-
voelige thema’s in afgewogen bewoordin-
gen te bespreken, maar dat deed hij alleen 
op schrift voor bijvoorbeeld een herden-
Is er een cruciale wending geweest in het 
leven van Loe de Jong? Ja, al was er geen 
sprake van een moment, maar van een rij-
pend bewustwordingsproces. Van iemand 
die zijn leven lang overtuigd atheïst is ge-
weest, behoeft geen keerpunt te worden 
verwacht in de vorm van een bekeringsver-
haal. De Jong is geen inzicht gewaargewor-
den om een hogere roeping uit te dragen. 
Zijn ‘aangeboren scepticisme’ maakte hem 
ongevoelig voor elk gevoel van religiositeit.1 
Zijn Joodse ouders waren geloofsafvalligen. 
Hij had in zijn jeugd weinig op met Jid-
dischkat, het restant aan Joodse gewoonten 
Een atheïstische lijdensweg naar een vruchtbare 
hoogvlakte
Het keerpunt in het leven van Loe de Jong
Boudewijn Smits
Loe de Jong (1914-2005) ontkwam op 14 mei 1940 naar Londen, 
terwijl vrijwel zijn gehele familie die in bezet Nederland achterbleef, 
zou worden omgebracht bij de Jodenvervolging. Toch bestempelde 
De Jong niet zijn geslaagde vluchtpoging als het keerpunt in zijn 
leven. Veeleer zag hij de psychoanalyse die hij in de beginjaren vijftig 
onderging, als een cruciaal scharnierpunt. Dankzij die psychoanalyse 
kon hij, zoals hij zegt in zijn autobiografie, zijn ziel en zaligheid leggen 
in een levenswerk, Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede 
Wereldoorlog. Moet De Jongs biograaf dit door de gebiografeerde 
benoemde keerpunt dezelfde zwaarte geven?
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publiek al drie decennia via de media ge-
informeerd over de periode 1940-’45. In 
de oorlog verwierf hij faam als presentator 
van Radio Oranje. Zijn televisiedocumen-
taire De Bezetting (1960-1965), een cere-
monial broadcast waarin hij vijf jaar lang 
elk kwartaal een hoogte- of dieptepunt uit 
de oorlogstijd besprak, was legendarisch.
Keerpunt
De vraag naar een keerpunt in het leven 
van een historicus die zijn in een halve 
eeuw tot stand gebrachte oeuvre uitslui-
tend aan de Tweede Wereldoorlog heeft 
gewijd, is legitiem. Zijn meest levensbepa-
lende ervaring was zijn geslaagde vlucht op 
14 mei 1940. Die dag ontkwam hij samen 
met zijn zeven maanden zwangere echtge-
note Liesbeth Cost Budde ternauwernood 
uit IJmuiden, luttele uren na de capitula-
tie. Het was ‘puur toeval en geluk’ geweest 
dat ze op die laatste oorlogsdag tot de krap 
duizend gelukkigen behoorden die over 
zee waren ontkomen, schreef zijn vrouw 
na aankomst in Engeland.3 Dat Loe daad-
werkelijk aan een wisse dood was ontsnapt 
– zijn vrouw was niet-Joods –, begon wer-
kelijk tot hem door te dringen toen hij 
medio 1943 per brief van het Rode Kruis 
werd geïnformeerd dat zijn ouders en der-
tienjarige zusje naar het Oosten waren ge-
deporteerd. Dat hem dit noodlot bespaard 
is gebleven, heeft De Jong nooit religieus 
ervaren of geduid, al had hij een calvinis-
tische levensstijl. Hij was doordrongen 
van een diep schuld- en verantwoordelijk-
heidsbesef en zijn werklust was welhaast 
spreekwoordelijk.
Na de oorlog wist De Jong zeker dat vrij-
wel zijn gehele familie was uitgemoord. In 
kingsrede. In gesprekken – ook in besloten 
familie- en vriendenkring – deed De Jong 
er het zwijgen toe.
Hoe anders dan deze geheven armen die 
overvloeiden in een afwerende beweging is 
het profane gebaar dat hij maakte op zijn 
persconferentie van 28 april 1988. Die dag 
presenteerde hij het slotdeel van zijn ze-
venentwintig boekdelen tellende serie die 
hij met beide armen omvat. Dit iconische 
beeld van de trotse auteur van Het Konink-
rijk der Nederlanden in de Tweede Wereld-
oorlog (1969-1988; verder genoemd Het 
Koninkrijk) staat de nog levende, volledig 
vergrijsde oorlogsgeneratie in het geheugen 
gegrift en wordt ook gekend door de ver-
grijzende, eerste naoorlogse generatie, die 
zich De Jong herinnert van zijn publieke 
optredens in jaren zestig, zeventig en tach-
tig van de vorige eeuw. Zijn levenswerk over 
de Duitse bezetting is met 16.600 bladzij-
den zonder twijfel het meest omvangrijke 
wetenschappelijk werk dat door een enkele 
auteur is geschreven. Toen het eerste deel 
verscheen had De Jong zijn Nederlandse 
26 april 1988, dr. L. de Jong presenteert het 
slotdeel van zijn levenswerk. (Foto: Beeldarchief 
NIOD)
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en verdelging van het Nederlandse Jodendom 
1940-1945, zoals de titel voluit luidt, met 
toestemming van de auteur dezelfde hoofd-
titel kreeg als het geheime rapport dat Sally 
in het voorjaar van 1943 had geschreven 
over het doorgangskamp Westerbork. Het 
was naar Londen gesmokkeld waar Loe het 
onder ogen had gekregen zonder te weten 
dat zijn tweelingbroer de anonieme afzen-
der was geweest.4
Deze gebeurtenissen illustreren hoe nauw 
De Jongs omvangrijke oeuvre met de Ho-
locaust is verweven. Het is echter niet zijn 
geslaagde vlucht van 14 mei 1940, maar 
zijn psychoanalyse die hij als ‘keerpunt’ in 
zijn leven heeft bestempeld.5 Over zijn be-
handeling is slechts bekend wat De Jong er 
zelf over heeft gezegd in interviews en wat 
hij erover kwijt wilde in zijn autobiografie. 
Duiding van deze uitspraken die hij welbe-
wust voor een groot publiek deed en van 
zijn zelfbeeld dat oprijst uit zijn egodocu-
menten is heikel, maar er kan uit worden 
afgeleid dat hij dankzij zijn psychoanalyse 
een oplossingsrichting vond om de rouw 
over zijn vermoorde familie te kunnen 
hanteren.
Psychoanalyse
Het echtpaar De Jong behoorde tot de pro-
gressieve grootstedelijke intellectuele elite 
die overtuigd was van de heilzame gene-
zingskracht.6 De psychoanalyse werd begin 
jaren vijftig beschouwd als een betrekkelijk 
jonge tak van wetenschap, die de neuroti-
sche mens van zijn psychische nood kan 
verlossen. De analysant ontwikkelde tij-
dens de behandeling zelfkennis door een 
bewustwordingsproces dat op gang komt 
door zijn gedachtestroom van associaties 
Londen had hij al vernomen dat de twee 
in de oorlog geboren kinderen van zijn 
tweelingbroer, Abel en Daan, hun onder-
duik hadden overleefd. Hun moeder, Loe’s 
schoonzuster Liesbeth de Jong-van Male, 
was in Auschwitz vergast. Loe’s tweeling-
broer Sally had dit concentratiekamp als 
arts overleefd, maar was kort voor de be-
vrijding omgekomen in een van de vele ar-
beidskampen in de Harz.
In september 1967 herdacht De Jong in zijn 
inaugurele rede als buitengewoon hoogle-
raar aan de Economische Hogeschool in 
Rotterdam dat zijn tweelingbroer de syste-
matische uitroeiing van het Jodendom had 
vermoed, maar niet had kunnen geloven. 
‘Ach – ook hij, zelfs hij, zag de waarheid nog 
niet. […] Auschwitz binnengevoerd zijnde, 
wist hij luttele maanden later beter. Rijke 
menselijke en wetenschappelijke beloften 
zijn met hem, als met zovelen het geval 
was, in de lente van ’45 ergens in midden-
Duitsland in een onbekend graf gedaald.’ 
Twee jaar eerder had De Jong ervoor ge-
zorgd dat het beroemde werk van Jacques 
Presser uit 1965, Ondergang. De vervolging 
Het Nederlandse vrachtschip ‘Friso’ – op deze 
foto gepavoiseerd –, waarmee Loe en Liesbeth de 
Jong op 14 mei 1940 vanuit IJmuiden ontkwa-
men. (Foto: NIOD Archief De Jong, inv.nr. 26)
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lifecrisis noemen – en zijn laatste gesprek 
was eind juli 1952. Zijn klassieke freudi-
aanse psychoanalyse bestond uit sessies van 
drie kwartier, vijf dagen per week. De Jong 
heeft dus in twee jaar en drie maanden zo’n 
450 therapiesessies gehad. Hij had de naar 
zijn mening ‘juiste behandeling’ nog een 
tijd willen voortzetten, maar zijn analyticus 
wilde afronden.10
Loe de Jong bezocht dr. Herman G. van 
der Waals, die eind jaren veertig tot de co-
ryfeeën in de psychoanalytische wereld be-
hoorde. De Jongs psychiater ging onvoor-
waardelijk voor het ‘goud van de analyse’, 
zoals Freud zijn behandelwijze aanprees. 
Van der Waals adoreerde de grondlegger 
van de psychoanalyse, die werkte ‘vanuit 
het besef van de diepe verankering van de 
neurose in de persoonlijkheid’.11 In het 
destijds veelvuldig gebruikte handboek in 
zijn vakgebied schreef hij: ‘Over het mo-
derne neurosebegrip zijn verdienstelijke 
bijdragen van anderen verschenen, doch 
Freuds naam op dit gebied stelt alle andere 
in de schaduw.’ Van der Waals meende dat 
sommige fundamentele hypothesen van 
Freud ‘door de ervaring zo overvloedig 
bevestigd [waren] dat zij nauwelijks meer 
hypothesen genoemd kunnen worden’.12 In 
de jaren vijftig en zestig van de vorige eeuw 
overstemde een kritiekloos enthousiasme 
over deze wetenschappelijke aanpak een 
betrouwbare meting volgens de eisen van 
de empirische wetenschap.
De Jong absorbeerde de ‘verstandige op-
merkingen’ van zijn analyticus gretig en 
duidde zijn diagnose in de freudiaanse ter-
minologie. Hij zag in dat hij aan een teveel 
aan kinderlijke angstgevoelens leed, in ge-
zagsverhoudingen fluctueerde zijn gedrag 
tussen opstandigheid en onderdanigheid 
vrijelijk uit te spreken in combinatie met 
de schaarse duidingen van de analyticus. 
Het neurotisch gedrag van de patiënt ver-
dween als hij de greep op zijn leven had 
hervonden. 
De verwachtingen waren hooggespannen, 
maar de aanleiding – hun huwelijkscrisis – 
was minder verheven. Begin 1950 vertelde 
zijn vrouw dat ze er grote moeite mee had 
dat hij nooit over zijn gevoelsleven sprak. 
Zij was tot de slotsom gekomen dat hun 
huwelijk alleen te redden was als Loe in 
psychoanalyse ging. Deed hij dit niet, dan 
wilde ze scheiden. De Jong wilde zijn gezin 
met vier opgroeiende kinderen onder geen 
beding opbreken. Hij wist ook dat zijn 
emoties waren geblokkeerd. Hij stelde een 
grote eer in zijn werk, maar voelde dat hij 
‘innerlijk niet’ deugde.7 De Jong noemde 
zichzelf een ‘angstige, vrij benepen man’ 
die zijn gevoelens van eenzaamheid altijd 
verborgen had gehouden. ‘Ik sprak nooit. 
Ik zei nooit iets dat erop aan kwam.’ In zijn 
vriendschappen gedroeg hij zich ‘al te ge-
forceerd zelfverzekerd, [dat was] allemaal 
camouflage’.8 
Met de datum van zijn eerste therapieses-
sie in zicht, verloor hij zich in een buiten-
echtelijk liefdesavontuur met een jongere 
vrouw op het Instituut voor Oorlogsdo-
cumentatie, waar hij chef was. Schuldbe-
wust biechtte hij zijn vrouw de inmiddels 
verbroken affaire op. Eenmaal met de psy-
chotherapie begonnen, verklaarde hij zijn 
kortstondige echtelijke ontrouw als vlucht 
voor deze behandeling, waar hij tegenop 
had gezien.9 
De Jong begon zijn gesprekken op de di-
van op 24 april 1950 – ongetwijfeld niet 
toevallig op zijn 36ste verjaardag, tegen-
woordig zouden we het wellicht een mid-
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systematische afwijzing van elk contact bui-
ten de therapeutische ontmoetingen, zoals 
de klassieke psychoanalyse voorschrijft.15
Uit de schaarse en subjectieve bronnen is 
niet op te maken dat De Jong zijn neuro-
tische symptomen terugvoert op zijn oor-
logsleed over zijn vermoorde familieleden. 
Wel blijkt dat hij zijn verdriet hierover tij-
dens zijn behandeling deels kon toelaten. 
Hij dorst zich hun van pijn verkrampte ge-
laat voor te stellen in hun ademnood bij de 
vergassing. ‘Als een verlossing kwamen zij, 
de tranen.’16 Deze verlichting van zijn rouw 
lijkt echter niet lang te hebben geduurd. De 
Jong maakte zich ook geen illusies dat dit 
pijnlijk en onrechtvaardig gemis te gene-
zen zou zijn. Al aan het eind van de oorlog 
had hij zijn schoonouders vanuit Londen 
bericht ‘dat ik door de ervaringen en gevoe-
lens heen moet, en hoewel het een zwarte 
schaduw werpt over de rest van mijn leven, 
heb ik ook het vertrouwen dat het me niet 
knakken zal, maar dat ik er bovenuit zal ko-
men, zal moeten komen, juist ter wille van 
de nagedachtenis van allen die weg zijn’.17 
Hij schreef dit op 18 september 1944, toen 
Zuid-Nederland was bevrijd. Mogelijk ver-
meldde hij de tekst van deze brief in zijn 
autobiografie omdat het geïnterpreteerd 
zou kunnen worden als het motto van zijn 
latere levenswerk. De overlevingsschuld – 
schuldloze schuld – zat ingebakken in zijn 
overlevingsstrategie. Zoals hij schreef over 
zijn leermeester Jacques Presser, zo is ook 
De Jong zelf het verlies van zijn familie 
‘nimmer te boven gekomen’.18 Hij was niet 
bij machte te onderkennen dat ook hijzelf 
kampte met survivors guilt.
Uit De Jongs terugblik op zijn psychoana-
lyse blijkt dat hij niet de onderkenning van 
zijn ontroostbaar verdriet als de belangrijk-
en zijn zelfoverschatting en eerzucht wa-
ren groot. Zijn ‘psychotrauma’, een in die 
tijd gangbare term voor dit soort psychisch 
letsel, was ontstaan door zijn verdrongen 
jeugdervaringen en seksuele driftleven. De 
Jong betwijfelde of hij wel werkelijk had 
gehouden van zijn ouders, broer en zusje. 
Hij beschouwde zichzelf ‘een zware neuro-
ticus: een patiënt met ernstige moeilijkhe-
den en met weinig zelfinzicht’.13
De eerste maanden van zijn behande-
ling waren ‘een uitermate pijnlijk proces’ 
geweest, die hij ervoer als ‘een volkomen 
kapot gaan van de persoonlijkheid’ om 
daarna – geheel volgens de behandelings-
conventie – weer ‘op te rijzen aan de hand 
van nieuwe inzichten die geopenbaard 
zijn’.14 Hij leerde ‘alle zogenaamde oplos-
singen’ die hij zich in zijn leven eigen had 
gemaakt, te doorzien als schijnoplossingen. 
‘Schil na schil werd afgepeld van mijn per-
soonlijkheid’; er ‘bleef niet veel van mij 
over’, behalve een diepe verering voor Van 
der Waals die ‘als een vader voor mij’ was. 
Zijn zenuwarts deed de dysfunctionele 
overdracht – de projectie van almacht door 
de analysant op de analyticus – teniet door 
De laatst bekende foto van het voltallige gezin- 
De Jong: vader Godfried, Loe, Sally, hun zestien 
jaar jongere zusje Jeanette en moeder Betsy. (Foto: 
NIOD Archief De Jong, inv.nr. 25)
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reid, geen sprake was geweest. Die conclu-
sie gold niet alleen voor Nederland, maar 
wereldwijd. Zelfs in Zuid-Amerika had die 
irreële angst om zich heen gegrepen. Zijn 
conclusie was voorpaginanieuws in de lan-
delijke pers. Kranten drukten paginalange 
samenvattingen af, met smeuïge anekdotes 
over het hardnekkige fenomeen dat in de 
herinnering van tijdgenoten tot groteske 
vormen was uitgegroeid. De Jong had zijn 
professionele levensbestemming als weten-
schappelijk onderzoeker gevonden. 
Effect
Niemand, behalve zijn vrouw en enkele in-
gewijden, had van zijn medische behande-
ling geweten. Zijn directe collega’s onder-
vonden dat hun chef zich in de loop van 
1951 nog zelfverzekerder was gaan gedra-
gen dan ze al gewend waren. Loe de Jong, 
die altijd al had uitgeblonken in zelfbeheer-
sing en discipline, overwon zijn persoon-
lijke crisis zonder dat zijn werklust eronder 
had geleden. De chef van Oorlogsdocu-
ste uitkomst beschouwde, maar het feit dat 
hij zijn diepe verlangen naar academische 
erkenning had onderdrukt. Achter zijn 
gestolde rouw over zijn omgebrachte fami-
lie, school zijn sluimerende ambitie om te 
promoveren. Die werd manifest nadat zijn 
analyticus hem vroeg waarom hij niet was 
gepromoveerd en vervolgens louter had 
gezwegen. Zijn patiënt had aanvankelijk 
omstandig uitgelegd dat drukte hem ervan 
had weerhouden, maar na enkele maan-
den doorbrak hij zijn hardnekkige weer-
standen. Hij zag in dat zijn ‘eerzucht’ hem 
ervan had weerhouden. De Jong had ‘on-
middellijk succes’ gezocht om te kunnen 
gloriëren en fel ‘begeerd applaus’ te mogen 
ontvangen. Wetenschappelijk onderzoek 
vereiste daarentegen dat hij zich enkele ja-
ren in anonimiteit geconcentreerd in een 
onderwerp diende te verdiepen. Eind 1950 
nam hij – gelegen op de divan van zijn psy-
chiater – alsnog deze beslissing. Hij koos 
een onderwerp waarvoor hij tot in detail 
moest achterhalen wat er in de oorlog was 
gebeurd.19 Wat hij op dat moment niet ver-
moedde, maar mogelijk wel heeft gehoopt, 
was dat dit levenspad hem nog veel grotere 
successen zou bezorgen dan hij tot nu toe 
had behaald.
Hij verrichtte zijn dissertatieonderzoek tus-
sen zijn drukke werkzaamheden door. De 
benodigde buitenlandse archieven raad-
pleegde hij op zijn veelvuldige dienstreizen. 
Het kostte hem slechts een half jaar om zijn 
manuscript in de avonduren te schrijven 
en op 10 november 1953 promoveerde hij 
cum laude aan de Universiteit van Amster-
dam. Zijn belangrijkste bevinding was dat 
er van een ‘Duitse Vijfde Colonne’, die de 
inval op 10 mei 1940 samen met collabo-
rerende Nederlanders zou hebben voorbe-
10 november1953, De Jong verdedigt zijn  
dissertatie aan de UvA. (Foto: NIOD Archief  
De Jong, inv.nr. 24)
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het overlijden van zijn vrouw in februari 
1980, onderbraken zijn schrijfproces aan 
Het Koninkrijk hoogstens een paar weken. 
Het intellectueel artistiek scheppingsproces 
dat tot zijn magnum opus leidde, voltrok 
zich op een vruchtbare hoogvlakte. De 
Jong ontplooide in deze zelf gecreëerde 
autonomie een adembenemende producti-
viteit. Niets en niemand stond hem in de 
weg bij zijn missie om de geschiedenis van 
de bezettingsperiode bekend te maken voor 
het grote publiek.
De auteur drukte een hoogstpersoonlijk 
stempel op zijn wetenschappelijk werk, 
waardoor Het Koninkrijk in de meest let-
terlijke betekenis van het woord zijn le-
venswerk is geworden. Hij onderzocht het 
moorddadige nationaalsocialistische be-
wind niet vanuit nieuwsgierigheid, maar 
hij werd gedreven door een heftige veront-
waardiging over de flagrante onrechtvaar-
digheid. De auteur is niet rancuneus en 
heeft de voormalige vijand het aangedane 
onrecht en leed niet willen inwrijven. Hij 
schreef vanuit de onverzettelijke grond-
houding dat het rabiate antisemitische na-
tionaalsocialisme in Nederland in de volle 
omvang geopenbaard en gekend dient te 
worden. Het maakt De Jong – ondanks de 
zelfbeheersing die hij zich had aangeleerd 
om zijn gevoelens te beteugelen – tot een 
emotioneel historicus. Deze levenshouding 
komt tot uiting in zijn nadrukkelijk poli-
tiek-morele benadering van de bezettings-
periode – dit wordt het goed-foutstramien 
genoemd –, zijn onvoorwaardelijke trouw 
aan de uitgangspunten die hij in de jaren 
veertig had uitgedacht, zijn weigering om 
kritiek te verwerken die wel degelijk reëel 
was, zijn welhaast obsessieve werkwijze en 
de immense omvang van zijn levenswerk.
mentatie was een man van de klok die de 
agenda bepaalde. Onzekerheden zette hij 
om in onverschrokken gedrag. Niemand 
was bij machte De Jong een eenmaal inge-
nomen standpunt uit zijn hoofd te praten. 
Elk debat in zijn vakgebied was een thuis-
wedstrijd.
Zijn wetenschappelijke loopbaan en oeuvre 
kwamen geheel in dienst van de bestude-
ring van de Tweede Wereldoorlog te staan. 
Twee jaar na afronding van zijn psychoana-
lyse en een half jaar na zijn promotie kreeg 
De Jong de taak toegewezen die hij tot zijn 
levenswerk maakte. ‘Zonder die analyse 
was ik […] nooit gepromoveerd en zon-
der die promotie had het directorium zich 
geen moeite gegeven voor mij de[ze] op-
dracht […] in de wacht te slepen’, schreef 
hij in 1996 in het tweede deel van zijn au-
tobiografie. ‘Dat resulteerde in vijfender-
tig jaar werk’, een levensvervulling die hij 
anders niet had kunnen opbrengen.20 De 
diepe rouw over zijn verloren familie bleef. 
Om het in jongiaanse (zeker niet jungi-
aanse!) fraseologie te zeggen: hij leerde in 
zijn psychoanalyse ‘de realiteit van het le-
ven te aanvaarden’.21 Hij had zijn hartzeer 
gekanaliseerd zonder hoop dat werkelijke 
troost mogelijk was. Zijn leven lang werd 
hij sporadisch op onverwachte momenten 
overvallen door een huilbui. Hij floreerde 
in zijn werk, maar het dagelijks leven kon 
ook een lijdensweg zijn.
Sinds Jo Cals in april 1955 als minister van 
Onderwijs de beslissing van het bestuur 
van Oorlogsdocumentatie bekrachtigde 
dat De Jong het samenvattend Geschied-
werk over de bezettingstijd zou schrijven, 
kwam er rechtlijnige continuïteit in zijn 
leven. De affaire-Aantjes in november 
1978 en – persoonlijk veel ingrijpender – 
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van bronnen onderbouwen en nuanceren, 
of hij kan proberen dit subjectieve zelfbeeld 
te ontkrachten. De Jongs psychoanalyse is 
onmiskenbaar van belang geweest, maar ik 
heb het effect van zijn behandeling gerela-
tiveerd en zijn voortdurende rouw sterker 
benadrukt.
Opvallend is dat De Jong over het resul-
taat van zijn genezingsproces zonder na-
dere uitleg nog slechts opmerkt dat zijn 
huwelijk zonder de psychoanalyse zou zijn 
mislukt.22 Die terughoudendheid over zijn 
intieme leven is uit privacyoverwegingen 
alleszins begrijpelijk, maar illustreert te-
vens dat zijn openhartigheid selectief is 
geweest. Keer op keer benadrukte hij dat 
zijn behandeling was geculmineerd in zijn 
levenswerk, terwijl hij onbesproken liet dat 
hij daarna geen spraakzamer mens was ge-
worden die zijn gevoelens kon verwoorden. 
Er lijkt sprake van een klassiek patroon. 
Zijn vrouw had zich een spraakzamer echt-
genoot gewenst, maar het ging haar man 
bovenal om zijn levenswerk.
De eenzijdige aandacht die hij in de recon-
structie van zijn psychoanalyse richtte op 
Het Koninkrijk, blijkt ook uit het gegeven 
dat hij zijn sublimatiethese in de jaren ze-
ventig veelvuldig in de media heeft uitge-
vent. Freud noemt sublimering het proces 
waarin het ‘lustprincipe van het Es’ zich 
louter bij uitzonderlijk begaafde mensen 
manifesteert in een uitzonderlijke ‘schep-
pingsdrang van het Superego’. Ik heb niet 
goed kunnen pijlen of De Jong toen werke-
lijk nog geloofde in deze goeddeels achter-
haalde letterlijke freudiaanse uitleg die hij 
zich twintig jaar eerder eigen had gemaakt 
in zijn psychoanalyse. Wel is duidelijk dat 
zijn duiding dat hij zijn persoonlijk leed 
over het verlies van zijn vermoorde familie 
Compositie
De hamvraag is hoe De Jongs keerpunt de 
compositie van mijn biografie heeft be-
paald. Het door hem ervaren kantelpunt in 
zijn leven is geen uitgangspunt bij de opzet 
geweest. Die is ingegeven door zijn maat-
schappelijke verdienste als chroniqueur van 
de bezetting. De centrale vraagstelling luidt 
waarom De Jong in de tweede helft van de 
vorige eeuw zo’n prominente invloed heeft 
kunnen uitoefenen op de nationale beeld-
vorming over de bezettingsperiode in de 
Nederlandse media en historiografie. De 
beantwoording van deze vraag dient een 
generiek belang. 
Mijn aandacht gaat vooral uit naar De Jong 
in zijn hoedanigheid van mediafiguur, his-
toricus en organisator-manager. Ruwweg 
eentiende van mijn biografie is gericht op 
De Bezetting en eenderde deel gaat over 
Het Koninkrijk. Deze hoofdstukken had-
den echter niet geschreven kunnen wor-
den zonder de auteur eerst als persoon te 
leren kennen. De Jongs keerpunt, althans 
de ingrediënten ervan, worden belicht als 
de biografie tot op eenderde is gevorderd. 
Deze door de oorlogservaringen gelouterde 
jonge De Jong met zijn eigengereide gedrag 
is wellicht interessanter dan de oudere De 
Jong die de opdracht voor Het Konink-
rijk op veertigjarige leeftijd verwierf en 
systematisch uitvoerde. Sindsdien is zijn 
geschiedvisie niet meer geëvolueerd, hoog-
stens op deelonderwerpen her en der nader 
uitgekristalliseerd. Zijn gedisciplineerde 
werkstijl en onpeilbaar groot verdriet ble-
ven hetzelfde.
De heikele vraag of een door de gebiogra-
feerde benoemd keerpunt ook werkelijk 
een overtuigende verklaring biedt voor zijn 
levensloop, kan een biograaf aan de hand 
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de Tweede Wereldoorlog te onderzoeken en 
vervolgens zijn bevindingen twee decennia 
lang op te schrijven met – uitgezonderd de 
vakantieperioden – een gemiddelde output 
van honderd gedrukte pagina’s per maand, 
heb ik gerespecteerd. Deze prestatie vereist 
niet alleen onvoorwaardelijke toewijding 
en ijzeren discipline, maar getuigt bovenal 
van een wilsbesluit waar een heilig moeten 
aan ten grondslag heeft gelegen. Iconische 
beelden zijn veelzeggend, maar niet zalig-
makend. Het brede armgebaar van de al-
wetende verteller die zijn voltooide bezet-
tingsgeschiedenis omvat, is dan ook niet te 
begrijpen zonder de man die op zijn sterf-
bed de armen ten hemel hief.
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